Er zijn grofweg twee soorten wandelaars die “s ochtends de vallei in trekken. De ene zegt ”hallo“ tegen de eerste boer die hij tegenkomt en krijgt een beleefd knikje terug. De andere probeert het met ”Bon dia, tudu dretu?“ en krijgt een glimlach, een handdruk en soms de kortere route de heuvel op die op geen enkele kaart staat.

Ik run Kasa d’Vizin, ons huis met vier kamers midden in Eito. Ik ben geen taalkundige, en mijn eigen Kriolu is nog lang niet perfect. Maar ik zit hier elke ochtend aan de ontbijttafel en ik zie wel degelijk welk verschil een paar woorden maken. Niet omdat mensen anders koel zouden zijn. Dat zijn ze niet. Kaapverdianen zijn hartelijk, punt uit. Maar als je de moeite neemt om iemand in het Kriolu te begroeten, stap je meteen binnen in een kring die voor de meeste bezoekers gesloten blijft.

Daar draait het hier om. Geen taalcursus, maar gewoon de zinnetjes die je daadwerkelijk zult gebruiken op de wandelroute, op de markt en aan tafel.

Kabuverdianu is geen slecht Portugees

Laat me één ding even duidelijk maken, want dit idee blijft maar in de hoofden van gasten hangen. Kabuverdianu, ook wel Kriolu genoemd, is geen vereenvoudigd of ’verwrongen“ Portugees. Het is een taal op zich, met een eigen grammatica. Ja, het grootste deel van de woordenschat komt uit het Portugees. Maar de zinsbouw, de klanken en de uitdrukkingen staan op zichzelf. Als je het langere verhaal wilt horen, hoe Kriolu is ontstaan uit een paar honderd jaar contact en waarom het van eiland tot eiland anders klinkt, dan hebben we dat opgeschreven in Welke taal spreken ze op Kaapverdië?.

Dat is in de praktijk van belang. Portugees is de taal van school, kranten en officiële formulieren. Onderweg, in de winkel en aan de keukentafel hoor je Kriolu. Meer dan negentig procent van de Kaapverdianen groeit ermee op. Drie woorden Kriolu openen hier dus meer deuren dan een heel gesprek in gebrekkig Portugees, en dat merk je meteen aan hoe mensen reageren.

Op Santo Antão klinkt het anders dan wat je online vindt

Dit is de valkuil waar de meeste gasten in trappen. Je oefent thuis een beetje, komt aan, en niemand klinkt zoals je app.

Het Kriolu kent grofweg twee dialectgroepen. Santo Antão, São Vicente en São Nicolau behoren tot de noordelijke groep, de Barlavento-groep. Santiago en Fogo liggen in het zuiden, de Sotavento-groep. Het meeste materiaal dat je online vindt, is in het Santiaguense, het zuidelijke dialect. Hier klinkt het anders.

Een concreet voorbeeld dat je meteen kunt gebruiken: bij ons zeg je ’n“ om iets te ontkennen. ’Mi n” kre“ betekent ”ik wil niet“. Op Santiago zouden ze ”ka’ gebruiken: ‘N ka kre’. Een kleinigheid, maar het is het verschil tussen klinken als een reisgids en klinken als iemand die weet waar hij is.

De dorpen hierboven – Eito, Chã de Igreja en Cabo de Ribeira – houden vast aan een oudere spreektaal, die dicht bij het klassieke Barlavento ligt. Er zijn meer Afrikaanse klankinvloeden en minder van het stadsdialect dat je op Sal zou horen. De onderstaande zinnen volgen die spelling.

Hoe zeg je dat?

Het Kriolu gebruikt dezelfde letters als het Portugees, maar de uitspraak wijkt vaak af van wat je zou verwachten. Met deze drie regels kom je het verst:

  • “au” klinkt als een korte, gesloten “o”.
  • “x” klinkt als de “sh” in “shoe”.
  • Eindklinkers verdwijnen gedeeltelijk. De taal slokt begin- en eindklanken op.

En dan het advies dat echt het meest loont, en dat geen enkele app je geeft: spreek langzamer dan je zou willen. Zeg een zin zorgvuldig en langzaam, en je zult veel meer goodwill oogsten dan wanneer je hem verkeerd afraffelt. Lukt het je niet om de uitspraak goed te krijgen? Glimlach, wijs, herhaal. Dat werkt bijna altijd, en het zorgt voor een lach aan beide kanten. Dat lachen is trouwens geen bijzaak. Het is de helft van het werk.

De 25 zinnen

Verdeeld over de drie situaties waarin je hier als wandelaar ongetwijfeld terecht zult komen. De spelling van ‘Barlavento’, met een ruwe uitspraakhint.

Begroetingen en omgangsvormen op de wandelroute

Een begroeting is hier geen optie, dus begin daar maar mee. “Bon dia” “s ochtends, ”Botárdi“ ”s middags, “Bonóti” “s avonds. ”Modi ki bu sta?“ betekent ”hoe gaat het met je“, en dat hoor je de hele dag door. Een wat informelere manier, en meestal de beste manier om een gesprek te beginnen met iemand die je tegenkomt, is ”Tudu dretu?“, letterlijk ”alles in orde?“. Iemand bedanken doe je met ”Obigadu” als je een man bent, “Obigada” als je een vrouw bent.

  • Goedemorgen / Botárdi / Bonóti – goedemorgen / goedemiddag / goedenavond
  • Hoe gaat het met Modi? – Hoe gaat het met je? (mo-dee kee boo sta)
  • Is dat zo? – Alles in orde? (too-doo dreh-too)
  • N heeft gelijk – Het gaat goed met me (n sta dreh-too)
  • Obigadu / Obigada – bedankt (o-bee-ga-doo / o-bee-ga-da)
  • Niets – graag gedaan (na na-da)
  • Gunst – alstublieft (fa-vor)

Op pad, in de heuvels

Twee zinnen die je hopelijk niet nodig zult hebben, maar die je wel handig kunt vinden: “N sta perdi” (ik ben verdwaald) en “Bu podê djuda-m?” (kun je me helpen?). Om aan te geven waar je heen gaat, voeg je een plaatsnaam toe na “N kre bai pa…”. Zeg “N kre bai pa Chã de Igreja” tegen iemand op het pad en de kans is groot dat je een arm krijgt die je de juiste richting wijst.

  • N, je raakt het kwijt – Ik ben de weg kwijt (n sta per-dee)
  • Mag ik hierheen komen? – kun je me helpen? (boo po-de zhoo-da-m)
  • Unki ki ta fika…? – waar is…? (oon-kee kee ta fee-ka)
  • N kre bai pa… – Ik wil naar… (n kre bai pa)
  • Hoeveel kost het? – hoeveel kost het? (kan-too kee koos-ta)
  • Ta ten awa? – is er water? (ta ten ah-wa)
  • Hoe gaat het met je? – Hoe laat is het? (ke o-ra kee e)

Op de markt en aan tafel

Op de markt in Porto Novo of bij een kraampje in het dorp kun je je redden met “N kre un bokadi di…” (Ik wil graag een beetje…) plus de naam van wat je wilt, “manga”, “banana”. En de zin die aan elke tafel een glimlach teweegbrengt: “A comida sta sab”, het eten is lekker. Zeg dat na de maaltijd en je bent al verder dan de meeste bezoekers ooit komen.

  • N kre een bokadi van… – Ik zou graag een beetje… (n kre oon bo-ka-dee dee)
  • Het eten smaakt lekker – het eten is lekker (a ko-mee-da sta sab)
  • En ja! – het is heerlijk! (e sab)
  • N ka ta kume karne – Ik eet geen vlees (n ka ta koo-me kar-ne)
  • N ka ta bebe alcohol – Ik drink geen alcohol (n ka ta be-be al-kol)
  • Wat is een snackbar? – waar is de snackbar? (oon-dee kee eh)
  • Spreek je Engels? – Spreek je Engels? (boo fa-la ing-gles)
  • Mag ik een foto, alstublieft? – Mag ik een foto maken? (oon fo-toos fa-vor)
  • N sta kansadu / kansada – Ik ben moe (man / vrouw) (n sta kan-sa-doo / kan-sa-da)
  • Ate logu – tot straks (a-te lo-goo)
  • Goede reis! – een veilige reis! (bon vee-a-zhem)

Het gaat niet alleen om de woorden

Iets wat westerse gasten vaak verrast: begroeten is hier een sociale verplichting, geen keuze. Loop je langs een huis, dan zeg je gedag. Als je een winkel binnenstapt, zeg je eerst gedag en vraag je daarna wat je nodig hebt. Het overslaan van een begroeting wordt als onbeleefd beschouwd, zelfs als je dat niet zo bedoelt. Bij oudere mensen voeg je er Meneer of Mevrouw. Het kost niets, en het lukt.

Wat thuis misschien als overdreven beleefdheid overkomt, is hier gewoon de normale omgangsvorm. Oogcontact, een oprechte glimlach, een handdruk bij een eerste ontmoeting. Pas je daar maar aan aan, dan volgt de rest vanzelf.

Oefenen, thuis en hier

Als je je van tevoren wilt voorbereiden: de Kriolu-lessen van het Peace Corps zijn gratis online beschikbaar en speciaal afgestemd op beginners, en “Learn Kabuverdianu” biedt een woordenboek met audio. Er zijn ook apps, maar kijk zelf even in de app store wat er op dit moment beschikbaar is, want dat verandert regelmatig.

Belangrijker dan de bron is de methode. Zeg de zinnen hardop, niet in je hoofd. Voor de spiegel, in je telefoon, dat maakt niet uit. De taal heeft zijn eigen ritme en dat pik je alleen op door het te spreken. Tien minuten per dag in de week voor je vertrek is beter dan een avond lang blokken op het vliegveld.

En nu even eerlijk: je hoeft dit thuis niet af te maken. In elke kamer liggen kaartjes met de meest gebruikte zinnen, zodat je meteen bij aankomst kunt beginnen. Tijdens het ontbijt wisselen we toch al een paar woorden met de gasten uit, en tijdens de wandelingen door de vallei leer je de taal zoals die hoort te worden geleerd: onderweg, met mensen die de taal dagelijks spreken. Geen les. Gewoon een praatje maken onderweg.

Nog één ding

Je hoeft de taal niet perfect te beheersen om contact te maken. Een paar zinnetjes, een oprechte poging en de bereidheid om om je eigen uitspraak te lachen, zijn genoeg. De boer op het pad vraagt misschien waar je vandaan komt. Een kind zal je naam willen weten. En de vrouw op de markt stopt misschien stiekem een extra mango in je tas omdat je haar in het Kriolu hebt begroet. Dat zijn de momenten die je bijblijven, lang nadat je laarzen zijn opgedroogd.

Wil je het ter plekke oefenen, midden in Paul Valley? Dan weet je waar je moet zijn. Bij ons in Eito, met een ontbijt, een stapeltje taalkaartjes en een wandelroute die voor de deur begint.